Doa dalam Hujan
gerimis itu hujan yang berselisik-bisik
di tepian beranda
hujan itu gerimis yang bercuap-cakap
di ruang terbuka
jika payung yang menyala
semacam telungkup tangan
maka hati yang menjamu hujan
bagai sepasang tengadah yang berkenan
2020
Siklus Hujan
di tanah
ialah yang paling resap
di udara
ialah yang paling uap
di awan
ialah yang paling gumpal
di hujan
ialah yang paling terurai
di bumi
ialah yang paling sujud
2020
Hujan Angin
hujan yang berhambur di laju angin
serupa serdadu
angin yang berlari di lintasan hujan
bagai kuda pacu
hujan dengan angin
kawanan atau kawinan
saling mengangankan atau menginginkan
sepasung angan-angan atau sepasang ingin-ingin?
2020
Hujan Lindung
—Tanah Karo
hujan lindung tumbuh subur
sejak lembah sampai gunung
serupa tubuh yang berundak-undak
seperti tubuh yang berderet-deret
hujan lindung itu liuk jalan dan jalar kabut
alas kakinya ditempa dari daging lumut
hujan lindung itu akar yang sehat
pucuk pohonan yang walafiat
hujan lindung itu lumur-lumur angin
lumer-lumer langit
hujan lindung bercahaya
sejak kelandaian sampai ketinggian
seolah tangan yang lampai-melambai
tak ubah tangan yang sekap-mendekap
2020
Tanya Jawab Hujan
dengan Seorang Lelaki
yang Konon Penyair
mengapa kau tulis puisi-puisi tentang diriku?
karena aku tergula-gila kepadamu
mengapa kau tergula-gila kepadaku?
karena aku terwaras-warak kepada-Nya
2021
