1. Arte Sesampainya di sebuah studio lukis, tempat kau menetap
MALAM semakin pekat. Bagimu, waktu terasa berjalan lambat, hingga kamu
LELAKI itu tak pernah mempedulikan warna senja yang dibicarakan berlebihan
“Aku mau pulang! Aku rindu Ibuk!” MAYANG sesenggukan. Sebelumnya ia
SI BURUH angkut menarik nafas panjang lalu menghempaskannya sekuat mungkin
NAMA saya Rosihan, saya pengebom ikan dari Negeri Kepulauan. Setiap
MALAM itu ceramah Miq Tuan Haji dipenuhi dengan ancaman kematian,
BIOLA kepunyaan Maria Delena terus bersenandung di malam buta. Suaranya